纽约客（1）往事梦魇【血腥预警】 (第5/8页)

狼狈不堪的自己。

    当年纯粹而透明的、对《河殇》一知半解的高二女孩儿，如今已经大四了——她学过了概率学、统计学、微观经济学、经济计量学，学过了多元微积分、线性代数、矩阵理论。她甚至上过一学期的C语言。

    她，与当年那些眼中有光、心中有信仰的大哥哥大jiejie们，同样大了。

    镜中人皮肤哑白脆弱，瘦可见骨，湿漉漉黑发凌散，眼下两圈沉沉的灰影，眼神麻木暗淡……

    心中，空空如也。

    一片信仰的废墟，良知的荒漠。

    还未拔地而起，便被夷为了平地。

    她仍对《河殇》一知半解。

    那夜，她没有遇见认得出她的同学或老师，她的父母在法国开研讨会，连她当晚出过家门都不知道。以她的分数和名次，又在R大附中，又凭父母是教授，轻轻松松就可以保送。但她央求爸爸mama。她作出一副怀揣梦想、有志青年的模样，说她想趁年轻出国瞧瞧，探索探索外面的世界。

    心底里，只有她自己知道：她不是想探索，她是想逃跑；她不是在向往，而是在恐惧。

    恐惧【那儿】。恐惧她的故乡。

    她一辈子都不想再到【那儿】去。她不会允许自己再到【那儿】去。她不能再回到【那儿】去。

    And  so,  she’s  been  on  the  run  ever  since.（所以，从那之后，她一直在逃。）

    双清双查中，学校要求每个人写自我陈述报告，讲清楚那两个月每一天、每一个时刻、在哪里、与谁一起、做了什么。