第六章【全文终】 (第4/22页)

今天是你离开的第1074天。我仍然很想你，你想我了吗？”

    “宝贝儿，今天是你离开的第645天。我感冒了。”

    “宝贝儿，今天是你离开的第95天，知道我在等你回来吗？”

    “宝贝儿，今天是你离开的第407天，我要结婚了，对不起。”

    “宝贝儿，今天是你离开的第189天，天冷别总踢被子，我不在你身边没人给你盖。”

    ……

    这样的纸条，有几十张。

    是他，是他，是他一直在这里，保持着房间的原样，等待着我某一天可能会回来……

    我喉咙痛，鼻子酸，眼里再一次不争气的流出来。原谅我在峰的事情上，永远是一个爱哭鬼。

    我跑向卫生间，洗漱台上摆放着两个熟悉的牙杯。其中一个里面是旧牙刷，是峰的，还有一个里面是新牙刷，是我常用的软毛牙刷，旧的那个当初被我带走了。牙膏也是我喜欢的不带薄荷味的；沐浴露和洗发水，是我走的时候用剩下的半瓶，瓶嘴早就已经干涸了。两双洗澡用的拖鞋，还整齐的摆在浴室的门口，一大一小。大的那个是白色的，是他的，小的那个是黑色的，我的。还有我的毛巾，浴巾…

    一切都没有变，仿佛我们仍然在这里生活一样。

    我跑向厨房，案台上放着两瓶山楂果茶，两瓶格瓦斯，都是我最喜欢的饮料。那些锅碗瓢盆，还都整齐的码放着，都是我俩一起去买的，我们每天吃饭都会用到。一把菜刀，因为被我剁骨头而缺了一个小角；两把铲子，木头那个是不粘锅用的，铁的那个是炒锅用的，我就经常搞错，每次都要被他叨叨很久；那个蒸锅，因为吵架的时候被踢了一脚，底边有些凹进去变形了；两双竹筷子，两把汤匙…