　　搬家 (第1/4页)

搬家

    最后一箱行李寄到了。

    房子退租了，家具该卖的卖了，能送人的送人了，许桥觉得最可笑的东西是房间缝隙里无处不在的纸袋，买包的，买衣服的，买项链的，买小家电的，买书的，买护肤品的，纸袋，纸袋，纸袋。

    她小时候最恨她mama攒月饼的铁盒子。

    她把纸袋一个个理平，大小归好类，用胶带缠在一起，整齐堆在楼梯间的垃圾桶旁边。转身想回家时，掏出手机架在楼梯上，定好五秒倒计时，蹲在齐大腿高的纸袋旁边，挤出笑容，五四三二一，再见，北京。

    最后一个箱子里是她攒下的专辑CD，黑胶唱片，电影海报，戏剧场刊，这些曾经文艺浪漫的东西对许桥而言变成了不再新鲜的枕边人，她很少再为他们感动落泪，不过他们的存在，让她安心。

    挑出一张爵士黑胶，许桥开了一瓶好入口的烧酒。年轻时候不爱自己喝酒，要喝就要和朋友一起喝，喝得够够的，喝到眼神发直歪倒在路边，笑着要朋友扛她起来。年岁渐长，反倒逐渐喜欢自己喝起来，小小抿几口，尝个味道就够了。

    最近几年喝多的时候越来越少，或许是第一天正式结束搬家，许桥有点晕了。

    老家的朋友早就没什么联系，空虚了也不知道找谁，她翻出tinder，百无聊赖地左右滑动。

    许桥现在二十八，下个月二十九，匹配上她后会主动来打招呼的都是奔着结婚去的，不想结婚吗？倒也没那么不想，就是觉得没到时候。

    这个年纪了，年轻男孩已经不会主动地在她身边出现了，她没在资料上写自己的真实年龄，她往小写了三岁。

    室友都搬出去和女朋友住了，新学期伊始，寝室里就剩下卫城一个人。